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Par
Nicolas Celnik

sur les mémoriaux : «C’est intéressant, 
remarque Gensburger, parce que cer-
tains responsables politiques ont critiqué 
le fait que les musulmans ne s’étaient pas 
exprimé publiquement, alors qu’ils sont 
venus participer aux mémoriaux… On 
peut alors se demander : “Qu’est-ce que 
cela signifie, s’exprimer publiquement ?”»
Ce sont ces scènes ordinaires, docu-
ments iconographiques à l’appui (le livre 
compte près de 400 images), qui per-
mettent de retracer un autre récit que ce-
lui qu’en ont fait les politiques, plus 
nuancé et plus représentatif de la diver-
sité des ressentis de la société face aux 
attentats. En regardant la manière per-
sonnelle et indécise dont chacun se lie 
aux mémoriaux, le livre donne à voir 
comment se vit l’histoire plutôt que 
comment elle s’écrit. «L’idée était de con-
sidérer que les attentats du 13 Novembre 
ne sont pas historiques en eux-mêmes, 
développe Gensburger, car un événe-
ment n’est jamais historique pour tout le 
monde, et la raison pour laquelle il serait 
historique est propre à chacun.» Il s’agit 
alors de «déplier» la signification du mot 
«historique», et de commencer par ce qui 
fait entrer dans l’histoire : les «traces» 
que laisse un événement, comme autant 
de fleurs, de photos ou de messages dé-
posés sur les mémoriaux. Une manière, 
pour les chercheurs, de naviguer entre 
les «lenteurs apaisantes de la durée» et 
la «brusquerie des événements», comme 
l’exprimait Patrick Boucheron lors de sa 
leçon inaugurale au Collège de France, 
à peine un mois après les attentats. •

C inq ans ont passé depuis la nuit 
du 13 novembre 2015. Alors que 
d’autres actes terroristes vien-

nent de frapper le pays, la commémora-
tion des attentats est, paradoxalement, 
l’occasion de se demander si la date est 
entrée dans l’histoire. Suffit-il à un évé-
nement, pour faire histoire, qu’une page 
lui soit consacrée dans un manuel sco-
laire ? En abordant le 13 Novembre par 
le prisme des mémoriaux de rue dans 
l’ouvrage qu’ils codirigent, les Mémo-
riaux du 13 Novembre (éd. EHESS), Gé-
rôme Truc et Sarah Gensburger obser-
vent la manière dont chacun construit, 
s’attache ou rejette la mémoire de l’évé-
nement.
Pour les deux sociologues, les grandes 
déclarations, qui «suppose[nt] l’existence 
d’un traumatisme collectif», 
imposeraient dans le même 
geste de vivre l’événement 
comme une rupture, un sur-
gissement de l’extraordi-
naire dans la vie de chacun. 
Le travail ethnographique 
mené devant les mémoriaux 
du quartier de la place de la 
République à Paris permet 
une lecture plus fine de leurs 
usages : s’y arrêtent les survi-
vants et les proches des vic-
times, bien sûr, mais aussi 
beaucoup de passants, de 
curieux ou de personnes ve-

nues manifester leur colère. C’est aussi, 
souvent, un peu de tout cela en même 
temps.
En janvier 2017, Sylvain Antichan, ­auteur 
d’un chapitre dans le livre, observe trois 
jeunes femmes dont les sacs suggèrent 
qu’elles reviennent d’une virée shop-
ping. Par curiosité, elles s’approchent 
d’un attroupement à côté d’un mémo-
rial, et un membre du collectif «17 Plus 
Jamais» leur demande d’écrire un mot. 
Débat entre les jeunes femmes : l’une 
veut parler de son désaccord avec les ca-
ricatures, les autres l’en dissuadent. Elles 
se mettront finalement d’accord pour un 
message en faveur de la liberté. L’anec-
dote rappelle que «le message naît de tâ-
tonnements». Les lieux de mémoire de-
viennent alors des forums où se forme 
l’opinion, où l’on débat, parfois vive-
ment, et où chacun fait vivre une mé-
moire particulière à sa manière propre, 

le tout formant dans le temps 
long la mémoire collective. 
En étudiant le registre des 
condoléances de la mairie du 
XIe arrondissement, Hélène 
Frouard montre par exemple 
l’influence des messages 
précédents sur ceux qui sui-
vent : une diatribe anti-mu-
sulmans sera barrée et 
­critiquée par un autre mes-
sage, entraînant par la suite 
d’autres appels à la tolérance. 
Les chercheurs ont aussi ré-
pertorié beaucoup de mots 
laissés par des musulmans 

Les Mémoriaux 
du 13 Novembre 

dir. G. Truc et 
S. Gensburger, 

éd. EHESS, 2020, 
283 pp., 19,80 € 

13 Novembre,
la mémoire 
par les traces

Idées/

Pour les deux sociologues Gérôme Truc et Sarah 
Gensburger, qui codirigent l’ouvrage «les Mémoriaux 
du 13 Novembre», le récit collectif d’un événement aussi 
marquant se construit par la confrontation et l’addition 
des mémoires particulières, propres à chacun.
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Hommage aux victimes des attentats du 13 novembre, place 
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Le sociologue Vincent Tiberj 
a mis au point un indice qui 
montre que la société devient 
plus tolérante à la diversité 
au fil des années, avec des 
variations qui dépendent 
des discours médiatiques 
et politiques.

S elon le sociologue Vincent Tiberj, délé-
gué de recherches à Sciences-Po Bor-
deaux, c’est moins l’ampleur des atten-

tats du 13 Novembre que le discours politique 
et médiatique développé autour de l’événe-
ment qui a eu un impact structurant sur la so-
ciété française. A l’époque, les attaques ter­-
roristes, alors suivies d’appels à l’unité 
nationale, avaient entraîné une hausse de la 
tolérance à l’égard des origines et des reli-
gions diverses. En sera-t-il de même après les 
attentats de Conflans ou de 
Nice, et dans un climat politique 
nettement plus fracturé ? Le 
chercheur a mis au point un in-
dice pour mesurer la tolérance 
des Français face à la diversité, 
à partir du baromètre annuel de 
la Commission nationale con-
sultative des droits de l’homme 
(CNCDH), qui interroge les ci-
toyens sur leur positionnement 
par rapport à des affirmations 
racistes ou xénophobes. Sur le temps long, 
ses travaux révèlent une montée tendancielle 
de la tolérance dans l’ensemble de la société, 
malgré des épisodes de crise.
Vous avez mis au point un indice pour 
calculer la tolérance à l’égard de la diver-
sité. Comment risque-t-elle d’être affec-
tée par les derniers attentats ?
Je suis un peu inquiet pour la tolérance en ce 
moment, car ce ne sont pas les attentats qui 
créent de la variation d’opinion, mais la ma-
nière dont on en parle. Or le cadrage politico-
médiatique actuel ne favorise pas, à mon 
sens, une plus grande tolérance à l’égard de 
la diversité. A l’inverse d’autres pays comme 
les Etats-Unis, où l’attentat de 2001 a entraîné 
une montée de l’islamophobie, en France, la 

réponse aux attentats de 2015 a plutôt été une 
montée de la tolérance à l’égard des musul-
mans. Cela provient en partie de la volonté 
des pouvoirs publics de l’époque, ainsi que 
des ­associations, d’éviter l’amalgame entre is-
lamistes et musulmans. A l’inverse, lors des 
émeutes en banlieues en 2005 suite à la mort 
de Zyeb et de Bouna, on a pu observer un ca-
drage médiatico-politique extrêmement stig-
matisant : on parlait beaucoup plus d’«islam» 
et de «musulmans» que de «pauvreté» ou de 
«chômage». En conséquence, l’intolérance a 
grimpé en flèche dès la vague suivante du 
­baromètre de la CNCDH.
Quelles sont les particularités du dis-
cours politique actuel ?
Un ministre de l’Intérieur qui pointe du doigt 
les rayons halal dans les supermarchés, c’est 
typiquement le genre de discours qui, dans 
notre contexte actuel, aboutit à un amalgame 
que les pouvoirs publics avaient souhaité évi-
ter en 2015. Cela revient à cibler le citoyen 

musulman qui vit à côté de chez 
vous et qui suit les règles du vi-
vre ensemble républicain. 
En 2015, il y avait une volonté 
forte de dis­socier les jihadistes et 
les musulmans. Le discours ac-
tuel agit de proche en proche : il 
y aurait les jihadistes, puis l’en-
vironnement des jihadistes, puis 
des associations (comme le CCIF 
que Gérald Darmanin a souhaité 
faire dissoudre) qui auraient une 

vision conservatrice de l’islam et viendraient 
aider les jihadistes, puis le cercle suivant : le 
consommateur musulman qui fait des cour-
ses halal dans un supermarché. Dans son dis-
cours sur le séparatisme, aux Mureaux le 2 oc-
tobre, Emmanuel Macron marchait déjà sur 
une ligne de crête, mais il essayait de mainte-
nir une nuance en disant que la société fran-
çaise avait aussi une responsabilité en entre-
tenant les ghettos. Il faut tout de même se 
souvenir que l’élection du Président s’est 
jouée contre le FN, avec des électeurs plutôt 
de gauche culturellement et un certain nom-
bre de populations issues de l’immigration. 
En 2017, le candidat Macron avait des posi-
tions fortes et informées sur la colonisation. 
C’est ce genre de discours Suite page 20
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font varier l’opinion, 
mais la façon 
dont on en parle»
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de la République et près du Bataclan, fin novembre 2015, à Paris. 
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Manuel Valls, pour qui la sociologie excuse 
plus qu’elle n’explique. Un jour, il faudrait 
peut-être prendre au sérieux les travaux uni-
versitaires qui sont réalisés ! Plutôt que de 
commenter depuis un ministère ou un plateau 
télévisé les problèmes de l’islam, regardez les 
travaux solides comme l’enquête «Trajectoires 
et Origines» (TeO), menée par l’Ined et l’Insee, 
qui montre que l’intégration se passe bien 
dans la plupart des cas. Que des responsables 
politiques de premier plan considèrent que ce 
qui est trouvé dans les universités est nul et 
non avenu, voire que cette recherche est dan-
gereuse, je trouve cela très préoccupant.
Quels conseils donneriez-vous à un pro-
fesseur pour aborder la question de la laï-
cité ?
J’admire les profs d’histoire-géo et de SES qui 
doivent traiter ces questions, et je pense qu’il 
faudrait leur faire confiance, plutôt que leur 
donner des leçons depuis le confort d’un mi-
nistère. Je pense que l’enjeu, dans les écoles, 
est de rendre visible la diversité dont on parle. 
Il y a une tendance en France à vouloir fermer 
les yeux sur cette question en prétendant que 
nous sommes tous égaux alors que ces en-
fants et leurs proches subissent régulière-
ment des dénis de République. De la même 
manière, le ministre de l’Education nationale 
voudrait continuer à enseigner le roman na-
tional aux enfants, alors que l’histoire univer-
sitaire est une histoire globale. Dans d’autres 
systèmes, les enfants apprennent que les gens 
sont différents et ont des opinions différen-
tes, parce qu’ils en parlent à l’école. Est-ce 
que, à vouloir gommer la diversité à tout prix, 
on n’entrave pas notre capacité de vivre en-
semble en acceptant nos différences ? •

Recueilli par Nicolas Celnik

sont entre 78 % et 85 % à considérer que la laï-
cité évoque quelque chose de très ou d’assez 
positif. Je plaide pour une sociologie à charge 
et à décharge. Un livre comme la Tentation 
radicale d’Olivier Galland et Anne Muxel 
(PUF, 2018) stigmatise tout musulman qui se 
dirait structuré par la religion en se concen-
trant sur la part marginale de lycéens qui 
n’ont pas fermement condamné les terroristes 
après 2015 plutôt que d’insister sur la très 
grande majorité de ceux qui les condamnent. 
Il faut donc toujours remettre en contexte et 
en perspective.
Quel impact peut avoir, selon vous, la dé-
nonciation d’un «islamo-gauchisme» qui 
structurerait une partie de la gauche et 
des universitaires, selon certains médias 
et hommes politiques ?
Du côté des populations concernées, je pense 
que c’est une tempête dans un verre d’eau. En 
revanche, le débat et la lutte pour le cadrage 
médiatique qui vont avec est beaucoup plus 
troublant. C’est un retour aux déclarations de 

2018 ! Ces identités sont corrélées positive-
ment : un Franco-Algérien se ressent français 
et algérien. Mais face à cela subsiste une logi-
que de suspicion qui aboutit à des discours af-
firmant qu’on ne peut être un bon Français si 
on ne rejette pas ses racines algériennes. On 
ne tenait pourtant pas des discours aussi viru-
lents lorsque les Français d’origine portugaise 
célébraient la victoire du Portugal contre la 
France lors de l’Euro 2016.
Mais on ne peut pas négliger certains in-
dicateurs : 783 signalements pour atteinte 
à la laïcité au collège sur l’année 2018-
2019, par exemple.
Dans la génération née depuis les 80-90, il y a 
de plus en plus d’athées. Si l’on pose des ques-
tions aux jeunes issus de cette cohorte, ce sont 
les jeunes musulmans qui se disent le plus 
structurés par la religion. En cela, ils se distin-
guent de leurs camarades – mais de la même 
manière que le footballeur Olivier Giroud as-
sume être structuré par sa foi chrétienne. Il 
faut rappeler que les musulmans interrogés 
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Source : Vincent Tiberj

Indice de tolérance de 0 à 100 : 
0 impliquerait qu’à toutes les 
questions d’une année tous les 
répondants aient répondu de 
manière intolérante et 100 que 
tous les répondants aient donné 
une réponse tolérante.

Quel niveau de tolérance ?
L’indice de tolérance à la diversité est fondé sur 
65 séries de questions du baromètre annuel de la 
Commission nationale consultative pour les droits de 
l’homme (CNCDH). Les réponses aux questions 
comme : «Est-ce normal de ne pas louer un 
appartement à quelqu’un parce qu’il est maghrébin ?» 
ou encore «Les juifs sont-ils des Français comme les 
autres ?» montrent une progression de la tolérance au fil 
des ans pour l’ensemble de la société, dont le point de 
départ est déterminé en partie par l’âge de naissance 
des enquêtés. Les autres facteurs déterminants sont le 
niveau de diplômes et les affinités politiques.

Devant le Bataclan le 10 décembre 2015. Photo Patrice Clavier. Archives de Paris

qu’il faut faire exister, 
face à ceux qu’on retrouve à la droite de la 
droite – Christian Estrosi qui parle de «loi de 
guerre» –, et qui dominent aujourd’hui.
Vos travaux montrent pourtant que la so-
ciété devient de plus en plus tolérante au 
fil des ans. Comment l’expliquez-vous ?
Nous avons mis au point un indice fondé sur 
65 séries de questions, posées depuis 1990. On 
demande : «Est-ce qu’il est grave de refuser 
d’embaucher quelqu’un parce qu’il est noir ?» ; 
«Est-ce qu’il est grave de ne pas louer un ap-
partement à quelqu’un parce qu’il est maghré-
bin ?» ; «Les Français juifs sont-ils des Français 
comme les autres ?» Sur le temps long, on ob-
serve une montée de la tolérance à l’égard de 
la diversité. Il y a d’un côté le contexte, et de 
l’autre des facteurs structurels : le renouvelle-
ment générationnel, le niveau de diplômes et 
le positionnement politique. Plus un groupe 
est né récemment, plus son indice de tolé-
rance sera élevé. Même à diplôme égal, les 
gens nés dans les années 70 sont plus tolé-
rants que ceux nés dans les années 50, mais 
moins que ceux nés dans les années 90. On 
pose ainsi une question sur le racisme biologi-
que : 12 % des baby-boomers [les cohortes nées 
dans les années 40 et 50, qui ont aujourd’hui 
plus de 60 ans ou plus de 70 ans, ndlr] pensent 
encore qu’il y a des races supérieures aux au-
tres ! Ce genre de réponses nous rappelle que 
l’on vient d’une société où le racisme faisait 
partie du sens commun, et montre que les so-
ciétés évoluent sur ces questions. Dans cette 
progression tendancielle, il y a des hauts et 
des bas, qui dépendent du contexte – et donc 
du cadrage des événements. La coupe du 
monde 1998, pendant laquelle on vantait une 
France «black-blanc-beur», a entraîné une 
montée de la tolérance, quand la crise des 
banlieues de 2005 l’a faite baisser.
Concrètement, comment se manifeste le 
fait qu’une société est «plus tolérante» ?
Cela signifie que ses citoyens acceptent da-
vantage la banalisation d’un certain nombre 
de pratiques culturelles. La présence de 
rayons halal dans les supermarchés, c’est le si-
gne d’une société qui intègre mieux des gens 
qui ont des cuisines différentes. C’est aussi un 
changement dans la manière de nouer le com-
bat autour de l’identité. Il est aujourd’hui plus 
courant de faire valoir que supporter une 
identité particulière, ce n’est pas refuser une 
identité d’ensemble : les amateurs de foot qui 
encouragent l’Algérie dans un match France-
Algérie sont les mêmes que ceux qui accla-
ment l’équipe de France à la Coupe du monde 

Idées/
Suite de la page 19
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Filmer et archiver la justice

Pour conserver une trace des procès des attentats de janvier 2015, 
le Conseil constitutionnel a autorisé une dérogation à l’interdiction 
d’enregistrer la parole ou l’image après l’ouverture de l’audience. 
La mesure avait fait couler de l’encre (lire l’article dans le Libé du 
15 septembre) ; il en sera question dans le colloque les Archives de 
la justice, organisé par la Maison des sciences de l’homme à Dijon 
le 12 novembre. Les interventions porteront sur la constitution, le 
statut et l’accès aux archives de la justice. A la collecte des documents 
sur un support papier se rajoute la question de la collecte des traces 
orales, surtout au vu de la tendance à la dématérialisation des archi-
ves.
Le colloque aura lieu à l’Amphithéâtre de la Maison des sciences de l’homme, 
à Dijon, de 9 heures à 15 h 30. Inscription gratuite mais obligatoire.

Une mémoire filmée

Constituer une archive visuelle grâce à des entretiens avec les survi-
vants, les témoins, les proches, et ceux qui se sont sentis affectés par 
les attentats, pour consigner leur mémoire et voir comment elle évo-
lue avec le temps : c’est l’ambition de deux programmes de recherche 
qui ont publié des premiers résultats récemment. D’un côté, le Pro-
gramme 13-Novembre, codirigé par Francis Eustache et Denis Pes-
chanski (lire l’entretien avec Denis Peschanski et Laura Nattiez à 
l’occasion de la sortie du livre 13 Novembre (Odile Jacob) dans le Libé 
du 3 novembre). De l’autre, le programme Attentats du 13 novembre 
2015 : des vies plus jamais ordinaires, créé par l’Institut d’histoire 
du temps présent (IHTP), qui a mené une série d’entretiens filmés 
en réunissant notamment une équipe de jeunes doctorants, pour 
la plupart issus des quartiers ciblés par les attaques, l’anthropologue 
Elisabeth Claverie et les historiens Christian Delage et Hélène Du-
mas. Le programme a été pensé comme une réponse «dans l’immé-
diateté», portée par la conviction que le manque de recul ne nuit pas 
à la construction historique d’un événement. Les entretiens (avec 
des victimes, des riverains, un urgentiste et un policier intervenus 
au Bataclan), menés sur la base de questions ouvertes, font appel 
à la vidéo en considérant qu’elle fait «bénéficier les témoignages de 
la puissance d’expression», ne se limitant pas à «une simple fonction 
de captation». Le programme est partenaire d’une émission spéciale 
de la Marche du monde produite par Valérie Nivelon, qui sera diffu-
sée sur RFI le 15 novembre à 11 h 10.

Colloque

A l’origine,
la nation est de 

gauche – ces 
deux notions 

naissent de fait 
en même temps, 

entre 1789 et 1792. 
Le «parti de 

l’étranger», c’est 
alors la monarchie, 

qui affiche 
une solidarité 
de destin avec 

les Habsbourg…

Le parti de l’étranger
Les procès en islamo-gauchisme d’aujourd’hui 
renouent avec une vieille tradition : la gauche 
s’est tour à tour vu reprocher d’être l’alliée 
des bolcheviques russes, des partisans 
de la décolonisation, de l’immigration…

nauté d’idées, par la conscience de 
classe. Marx et Engels, dans le 
­Manifeste du Parti communiste, 
puis tant d’autres, estiment, en ef-
fet, qu’un ouvrier français est plus 
proche du prolétaire prussien que 
du capitaliste français.
Pour Bismarck, l’Internationale so-
cialiste, qu’il pense avoir vue à 
l’œuvre au moment de la Commune 
de Paris, est un ennemi à abattre, 
par les lois scélérates de 1878, la ré-
pression policière, la prison. En 
France, la droite se raidit égale-
ment, sous le soleil noir de la défaite 
de 1871 (la nation amputée, les pro-
vinces perdues), et vitupère les so-
cialistes, ennemis de la foi chré-
tienne, du service militaire et de 
l’autorité.
La gauche devient définitivement 
le parti de l’étranger après 1917 : la 
«grande lueur à l’Est», la révolution 
bolchevique en Russie, inspire la 
création de partis communistes à 
l’Ouest, qui adhèrent à l’Interna­-
tionale communiste, IIIe du nom, le 

L es récents procès en islamo-
gauchisme contre, pêle-mêle, 
l’université, la France insou-

mise, Mediapart et on en passe, ont 
étonné, consterné ou irrité mais, 
plus profondément, rappelé le pro-
cès le plus classique intenté à la 
gauche depuis, disons, la fin 
du XIXe siècle : le procès en extra­-
néité – la gauche, c’est le parti de 
l’étranger.
A l’origine, pourtant, la nation est 
de gauche – ces deux notions nais-
sent de fait en même temps, en-
tre 1789 et 1792. Le «parti de l’étran-
ger», à l’époque, c’est la monarchie, 
qui affiche une solidarité de destin 
avec les Habsbourg d’Autriche, le 
roi de Prusse, d’Angleterre ou le tsar 
de toutes les Russies. Le parti de 
l’étranger, ce sont les émigrés, ces 
nobles qui passent la frontière pour 
fuir la Révolution voire la combat-
tre. La «nation», c’est le peuple sou-
verain, qui délibère et vote les lois. 
Les nations s’instituant en Etats 
tout au long du XIXe siècle, l’idée de 
nation passe peu à peu à droite, au 
fil des rivalités (commerciales, 
­coloniales, symboliques) et des 
guerres.
C’est particulièrement net en «Alle-
magne», ce pays tronqué et in-
achevé que Bismarck porte sur les 
fons baptismaux en 1871, à Ver-
sailles : la «nation», idée de gauche, 
idée révolutionnaire combattue par 
Metternich et les princes, devient 
une idée conservatrice. Les natio-
naux-libéraux, qui étaient de gau-
che, passent à droite. Pour défendre 
la nation allemande, Bismarck 
combat fort logiquement les inter-
nationalistes, les socialistes. Un 
mouvement ouvrier est, en effet, né 
après 1848, ­internationaliste pro-
clamé, mais transnational par es-
sence : les «prolétaires de tous les 
pays» doivent s’unir, car ils forment 
une communauté de vie et d’inté-
rêts qui doit devenir une commu-

Etudier les sociétés face aux attentats

Quel est l’impact des attentats sur une société ? 
Dans Face aux attentats (PUF et La Vie des idées), 
Gérôme Truc et Florence Faucher réunissent des 
chercheurs de différentes disciplines pour étudier 
le poids de l’événement sur tous et sur chacun, 
convaincus que les sciences humaines et sociales 
constituent les meilleurs outils pour comprendre 
ce moment de l’histoire d’une société. Le livre 
montre qu’il faut affiner la question : ce n’est pas 

la société comprise comme un tout qui fait face à l’événement, mais 
un ensemble d’individus pour qui l’attentat fait écho à une histoire 
personnelle. Gérôme Truc l’expliquait à Libé le 30 août : «On se sent 
d’autant plus touché par un attentat que ceux qu’il frappe nous res-
semblent.» Si le Bataclan tend à faire écran aux autres lieux ciblés 
par les attaques, la nuit du 13 Novembre (le Stade de France ou les 
restaurants des Xe et XIe arrondissements de Paris), le 13 Novembre 
lui-même efface la mémoire d’autres attentats, comme ceux de Nice 
le 14 juillet 2016 ou de Saint-Etienne-du-Rouvray le 26 juillet 2016.
Face aux attentats, dirigé par Gérôme Truc et Florence Faucher, PUF et La Vie 
des idées, 108 pp., 9,50 €.

Livre

Recherche

Komintern. Les communistes 
adoptent logiquement une logique 
«classe contre classe», qui les con-
duit à rejeter toute alliance avec la 
gauche «bourgeoise», les socialistes 
(dont ils ont fait scission en 1920) et 
les radicaux-socialistes (le vénéra-
ble Parti républicain). Il faut atten-
dre le traumatisme allemand 
de 1933, l’accession des nazis au 
pouvoir et la destruction des partis 
et des syn­dicats de gauche les plus 
anciens et les plus puissants au 
monde, ceux du mouvement ou-
vrier allemand, pour que le Komin-
tern change de tac­tique et prône le 
«front populaire» à l’échelle natio-
nale, l’alliance entre les communis-
tes, les socialistes et les radicaux, 
comme en Espagne et en France 
en 1936. Dans l’Hexagone, les com-
munistes troquent leur ancien nom, 
la Section française de l’Internatio-
nale communiste (SFIC), pour celui 
de «Parti communiste français» : ils 
mêlent le tricolore au drapeau 
rouge et chantent, outre l’Interna-
tionale, la Marseillaise, à laquelle ils 
érigent un monument, le film du 
même nom de Jean Renoir en 1938. 
Cette inflexion nationale, sinon na-
tionaliste, est d’autant plus aisée 
que la France, avec la grande Révo-
lution de 1789, est censée être la pa-
trie du genre humain, la grande ins-
titutrice du monde en matière de 
liberté, d’égalité et de fraternité.
La bipolarisation du monde à partir 
de 1947 et la guerre froide ruinent 
ces efforts, ainsi que le souvenir de 
l’union nationale en résistance 
(de 1941 à 1945). Pour le socialiste 
Guy Mollet, cacique de la SFIO et 
partisan résolu de l’Algérie fran-
çaise, la cause est entendue : les 
communistes «ne sont pas à gauche, 
mais à l’Est». L’Union de la gauche 
à partir de 1972 fait muter l’inculpa-
tion : ancien camp de la décolonisa-
tion, la gauche devient celui de l’im-
migration, notamment sous les 
septennats de François Mitterrand. 
Parti de l’étranger, la gauche devient 
«parti des étrangers», puis, avec 
l’émergence de l’islamisme ter­-
roriste en Algérie (années 90) et du 
jihadisme globalisé (2001), celui des 
«barbus». Curieuse inculpation : la 
gauche des Lumières et de la laïcité, 
serait devenue complaisante avec 
les «fous de Dieu»… Que des élus 
aient pactisé avec de pseudo-grands 
frères ou de vrais caïds pour acheter 
une paix sociale supposée, c’est cer-
tain, mais cela touche la droite et le 
centre aussi bien que la gauche. L’is-
lamo-clientélisme, comme la lâ-
cheté, n’a sa carte nulle part. •

Cette chronique est assurée en alter-
nance par Nadia Vargaftig, Guillaume La-
chenal, Clyde Marlo Plumauzille et Johann 
Chapoutot.
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